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1 Présenté et annoté par Hélène Échinard, qui a codirigé le Dictionnaire des Marseillaises
(2012) et y a rédigé la notice « Lucia Tichadou », Infirmière en 1914 est le journal rédigé
par  la  jeune  professeure  d’école  normale  Lucia  Bernard  entre  le  31  juillet,  jour  de
l’assassinat  de  Jean  Jaurès,  et  le  14  octobre  où  elle  doit,  après  des  menaces  de
l’administration, abandonner l’hôpital pour rejoindre le poste qui lui a été attribué à
Aix-en-Provence. À côté de documents qui permettent de visualiser les lieux évoqués, le
cahier photographique montre la belle écriture d’enseignante de Lucia (1885-1961). Une
de ses petites-filles a récemment confié le journal à l’historienne qui avait travaillé sur
sa grand-mère, un modèle d’ascension sociale par l’école, une communiste résistante,
élue  à  Marseille  dès  la  première  élection  à  laquelle  participent  les  Françaises
(municipales d’avril-mai 1945), première adjointe de Jean Christofol l’année 1947, puis
élue de l’opposition jusqu’à son dernier mandat (1953-1959). 
2 Le journal de Lucia, qui voudrait « être un homme » et écrit le 1er août 1914 qu’il « faut
être à la hauteur des circonstances », est tenu avec la conscience de vivre un moment
exceptionnel,  le  souvenir  de  références  littéraires  ou  historiques,  le  sens  de
l’introspection. Il fourmille d’abord d’observations sur l’entrée en guerre : trains fleuris
et  illustrés  de  caricatures  antiallemandes  par  « une  belle  jeunesse  pleine
d’enthousiasme », femmes « fortes et héroïques avec simplicité » – mais elle parle de
celles  de  sa  région  natale,  la  Champagne,  qu’elle  a  rejointe  et  elle  les  oppose  aux
« mièvres méridionales » côtoyées dans ses premiers postes de professeure à Pau et
Perpignan –, « pouvoir de l’uniforme » qui transforme des mobilisés de tous âges en
soldats  prêts  à  en  découdre,  sentiment  de  haine  contre  l’Allemagne  qui  a  violé  la
neutralité belge, atmosphère d’espionnite. Ces observations, comme sa croyance en la
victoire rapide et juste de la France, sont marquées d’un fort patriotisme qui lui fait
écrire à propos d’Émile Tichadou, rencontré avant-guerre, réformé engagé volontaire,
puis prisonnier en Allemagne : « je ne pourrai jamais aimer un homme qui aura été
inutile quand toutes les énergies entraient en jeu » (12 août). Ce patriotisme lui fait
également croire aux bonnes nouvelles des journaux, du moins jusqu’au 18 août où
« l’optimisme béat » fait place à la conscience que « la lutte sera dure » et qu’on « cache
des choses graves ». De même, si elle maudit comme la presse les Méridionaux accusés
d’avoir fait échouer l’offensive en Lorraine1, elle a pitié du soldat allemand, qui a porté
le casque brandi par un Français, comme des prisonniers, « pauvres bougres avachis de
faim et de fatigue » (26 août).
3 Engagée dans une « guerre sainte »,  voulant servir,  Lucia,  qui  ne semble avoir  reçu
aucune  formation  spécifique  autre  que  les  cours  d’hygiène  de  sa  formation
d’enseignante, a proposé dès le 9 août ses services à l’hospice de Brienne-le-Château,
qui  devient un  « hôpital  mixte »  sous  autorité  militaire  avant  de  devenir  une
ambulance militaire. Sa première tâche est de solliciter des lits et du linge auprès de la
population pour installer de nouvelles salles. Elle écrit alors à plusieurs reprises son
impatience d’accueillir de « grands blessés », qui allaient bientôt arriver. Son journal
est en effet particulièrement intéressant comme témoignage sur le mois de septembre
1914 qui connaît la poussée allemande vers Paris, la contre-offensive sur la Marne où
« les hommes tombent comme des mouches » et l’installation dans la guerre. Si elle
« admire la science militaire si précise du général Joffre », Lucia déplore la mauvaise
organisation médicale, son manque d’unité, son exigence de « paperasses », la valse des
ordres  et  contre-ordres.  Elle  brosse  également  des  portraits  incisifs  de  médecins
mobilisés aux comportements différents : le bellâtre froussard et sans cœur, celui qui
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joue le cynique mais « entreprend les cas désespérés », le chirurgien qui a l’expérience
des guerres balkaniques et dont les amputés survivent. Elle présente avec empathie
quelques  cas  et  personnalités de  malades,  pour  se  souvenir  précisément  et  ne  pas
garder que « des images confuses ». Elle essaie enfin de mettre des mots sur ce qu’elle
ressent physiquement et moralement face « aux choses les plus horribles » – le sang et
la  souffrance,  les  blessures  inimaginables,  les  amputations,  la  mort  par  gangrène
gazeuse ou tétanos, le calvaire des blessés de la face. Tantôt elle tient, s’étonnant de
n’éprouver  « nul  dégoût »,  tantôt  elle  ressent  « des  nausées  insupportables »  ou  se
désespère de voir mourir un soldat qu’elle a pansé et réconforté des jours durant.
4 L’administration a eu raison de la détermination de Lucia de ne refaire la classe qu’une
fois la guerre finie. Son expérience d’infirmière proche des lignes est courte mais elle
constitue à ses yeux « les moments les plus pleins de [son] existence », une expérience
initiatique qui la « trempe » : « Je me sens forte pour toute ma vie, physiquement et
moralement », écrit-elle le 6 octobre. Enseignante à l’École normale d’Aix-en-Provence,
elle continue de soigner à l’hôpital auxiliaire Croix-Rouge, qui occupe une partie des
locaux de l’établissement, et adopte un « filleul » de guerre. 
5 Écho du travail de Margaret Higonnet, qui a publié et commenté les témoignages de
deux infirmières américaines engagées près du front, et de celui de Mélanie Morin-
Pelletier  qui  a  mobilisé  treize  journaux  d’infirmières  du  service  de  santé  canadien
outre-mer2,  la  publication d’Hélène Échinard doit  être saluée comme contribution à
l’histoire du service de santé, à l’histoire des femmes en guerre, à celle d’une femme
dont la vie a été marquée par cette expérience de l’été et l’automne 14. Si quelques
journaux d’infirmières ont été publiés en France dans les années 1920 et 1930, il y en a
sans doute encore beaucoup dans les lieux d’archives ou les greniers des familles.
6 La seconde publication, Femmes sur le pied de guerre,  est un élément d’une entreprise
plus vaste  destinée à  valoriser  le  fonds exceptionnel  conservé par la  famille  Resal :
3 500 lettres échangées pendant la guerre et 300 photographies. La cheville ouvrière en
est Laurent Véray, spécialiste d’histoire du cinéma, qui rencontra il y a une vingtaine
d’année Jacques Resal, fils d’un des jeunes mobilisés de la famille pendant la Grande
Guerre.  Le  Centenaire  a  été  l’occasion,  pour  Jacques  Resal  et  l’universitaire  Pierre
Allorant,  un  cousin  de  la  famille, de  publier  l’ouvrage  qui  sélectionne  environ  700
lettres, celles adressées, entre le 3 août 1914 et le 23 novembre 1918, à Salem Resal –
 l’un des quatre fils mobilisés, le seul qui ait traversé la guerre sans encombre – par
trois générations de femmes : sa grand-mère, sa mère et ses deux sœurs. De son côté,
Laurent Véray a pu réaliser le film La Cicatrice. Une famille dans la Grande Guerre, produit
par Cinétévé pour France Télévision3. Le film est prolongé en 2015 par l’ouverture de
Plateforme  14-18,  web-création  multimédia  interactive  qui  permet  de  valoriser  de
façon pédagogique la totalité du corpus des archives Resal. 
7 Femmes  sur  le  pied  de  guerre  contient,  outre  l’ensemble  des  lettres  imprimées
chronologiquement, un solide appareil de notes qui explicitent toutes les allusions, une
préface  de  Brigitte  Krulic  et  une  présentation  de  Jacques  Resal  et  Pierre  Allorant.
Préface et présentation donnent d’abord des clés de compréhension des protagonistes :
un milieu bourgeois d’ingénieurs et de hauts fonctionnaires attiré par les sciences et les
techniques (notamment l’aviation et la photographie), une famille unie et nombreuse –
 quatre fils et deux filles –, ouverte sur d’autres cultures – les quatre premiers, nés alors
que leur père, directeur des tramways de Bordeaux pendant la guerre, était chargé en
Tunisie  de  la  construction  du  port  de  la  Goulette,  ont  reçu  des  prénoms  arabo-
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musulmans (Mériem, Salem, Chérifa et Younès) –, profondément républicaine, proche
de  certains  généraux.  Préface  et  présentation tirent  également  les  principaux
enseignements du contenu de la correspondance, ce qui rend répétitive la tâche de
recension.  Je soulignerai  cependant quelques points qui se dégagent à la lecture de
cette passionnante et émouvante correspondance.
8 Comme l’ont  déjà  souligné  d’autres  publications  du  même type,  celle-ci  montre  de
nouveau l’ampleur des échanges épistoliers entre l’arrière et l’avant et l’importance de
la lettre pour qui la reçoit et l’écrit :  la lettre, souvent qualifiée de « bonne lettre »,
donne des nouvelles, rassure, permet de penser l’avenir ;  elle apporte comme l’écrit
Julie, la mère de Salem et l’épistolière la plus fidèle, le « plaisir de causer ensemble » (4
novembre 1914).  Deuxième remarque :  le titre est particulièrement bien choisi  pour
souligner  le  patriotisme  de  Julie  et  de  ses  deux  filles  qui,  comme  les  féministes
également très patriotes dans leur grande majorité, appartiennent à une élite féminine.
Mériem, la fille aînée née en 1888, professeure de piano à Paris, est la plus virulente
pour dénoncer les « brigands de Prussiens », « les sauvages de boches », « les brutes
d’Alboches » et appeler à en tuer le plus grand nombre possible. Pour le reste de la
famille, le patriotisme est moins chargé de haine ; il repose sur le sens de la dignité et
du devoir de tous et toutes envers leur pays – « notre belle France », « notre pauvre
France »  –,  sur  le  sacrifice  de  soi  librement consenti  et  l’assurance de la  fierté  des
proches ; il attend de la guerre l’émergence d’« une France grande et indépendante ».
Ce patriotisme résiste au temps et aux épreuves qui n’ont pas épargné la famille : mort
d’un fils, Younès né en 1891, le 10 septembre 1914 en Argonne, nouvelle apprise après
trois semaines d’inquiétude ; graves blessures subies en 1917 et 1918 par les deux plus
jeunes fils engagés dans l’aviation – l’un perd un œil puis est blessé à l’oreille, l’autre a
la jambe abimée – ; décès en juin 1918 des deux grands-parents maternels qui n’ont pas
supporté ces épreuves successives et leur évacuation devant l’offensive allemande de
l’été 1918. Cependant, privilège d’un milieu aisé et qui a des relations, Julie a l’espoir de
pouvoir ramener son fils mort et peut se rendre au chevet des blessés qui bénéficient
des meilleurs soins possibles.
9 Cette correspondance,  qui  évoque à plusieurs reprises l’embauche aux tramways de
Bordeaux de femmes d’employés mobilisés, fait par ailleurs toucher du doigt les effets
de la guerre sur la vie des femmes en général, de ces épistolières en particulier. Les
difficultés matérielles touchent peu cette famille aisée qui continue à voyager entre ses
maisons,  à  aller  de  temps  à  autre  au  spectacle,  même  s’il  « n’est  plus  question  de
dîners »  mondains  ou  couteux ;  elle  offre  un  appareil  photo  à  Salem  et  tire  des
photographies  pour  le  jeune  officier  et  les  hommes  qu’il  commande.  Chacune  à  sa
manière, la mère et les deux filles se mobilisent pour apporter leur contribution à la
France en guerre. Pivot de la famille, Julie assure le quotidien, veille sur le bien-être et
le  moral  de  toutes  les  générations,  mais  n’oublie  pas  de  contribuer  à  des  œuvres
philanthropiques  pour  aider  les  femmes  et  les  enfants  dans  le  besoin,  comme  par
exemple  leur  procurer  des  vêtements ;  elle  envoie  aussi  à  Salem  des  paquets  qui
contiennent des cadeaux pour ses compagnons de tranchée, se félicitant dans une lettre
d’un « mélange et [d’]un rapprochement qu’on n’aurait jamais pu espérer dans d’autres
circonstances » (24 avril 1915). Elle est ainsi marraine de guerre d’un soldat originaire
de Douai,  en zone occupée par les  Allemands,  et  donne également des heures à un
hôpital de Bordeaux. Dès le début de la guerre, Chérifa, née en 1892, partage son temps
de bénévole – jusqu’au surmenage et à l’épuisement nerveux – entre la direction d’un
ouvroir de couture et l’hôpital où elle est d’abord lingère avant de préparer en 1915 un
Lucia Tichadou, Infirmière en 1914. Journal d’une volontaire, 31 juillet-14 o...
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 42 | 2015
4
examen (sans  doute  de  la  Croix-Rouge)  et  de  devenir  infirmière ;  elle  en  passe  un
second en juillet 1918. Son établissement, loin du front, sans doute le même que celui
de sa mère, reçoit les soldats blessés en Champagne ou dans l’Aisne, mais connait une
affluence très variable avec des périodes où des lits sont vides. Les blessés qui y sont
envoyés ne sont pas des cas désespérés puisqu’elle écrit ne jamais « avoir vu mourir »
avant la mort de ses grands-parents. De son côté et comme sa mère, Mériem a adopté
un filleul de guerre, mais continue à donner ses leçons de musique, sa volonté du début
de guerre d’« expier le crime » de n’avoir « pas encore été capable d’être la maman de
bons petits Français » en « soignant les fils blessés » s’étant heurtée à une trop grande
affluence de candidatures (23 novembre 1914). Ces femmes bourgeoises expriment dans
leur propos une certaine condescendance de classe – qualifiant par exemple le filleul de
« brave bougre » ou soulignant ses difficultés à écrire – et partagent les conceptions
racistes  de  leur  temps :  arrivés  fin  1917,  les  blessés  originaires  de  la  Guadeloupe,
« nègres », sont décrits comme de « grands enfants gentils », mais « le mulâtre » qui fait
des « déclarations » aux infirmières est qualifié de « prétentieux » et suscite hilarité et
indignation.
10 La guerre a-t-elle modifié la trajectoire individuelle de Julie et de ses filles qui n’avaient
pas  eu  les  mêmes  carrières  scolaires  que  leurs  frères ?  A-t-elle  modifié  leur
appréhension du monde ? Il est difficile d’y répondre faute de données incluses dans
l’ouvrage. Quelques éléments cependant. Chérifa décide en octobre 1918 de se préparer
au baccalauréat que passent encore peu de jeunes filles à l’époque et  Julie  livre ses
réflexions  quelques  années  plus  tard  (annexe  6,  « Ce  que  la  guerre  m’a  fait
comprendre »). Outre la reconnaissance tardive d’un temps de mensonges et de censure
– elle était beaucoup moins critique entre 1914 et 1918 –, Julie souligne les différences
de comportement entre Français de l’arrière, la capacité pour certains – et certaines –
de  « faire  des  choses  dont on  serait  incapable  en  temps  ordinaire »,  le  poids  des
épreuves subies en territoire occupé….
NOTES
1. Sur l’affaire dite du 15e corps, voir Maurice Mistre, La légende noire du 15e corps. L’honneur volé
des Provençaux par le feu et l’insulte, Forcalquier, C’est-à-dire Éditions, 2015 [2008] et Jean-Yves Le
Naour, « Il en restera toujours quelque chose ? Solder les comptes de la rumeur du XVe corps »,
Cahiers de la Méditerranée, 81/2010, p. 253-263.
2.  Margaret R. Higonnet, Nurses at the Front: Writing the Wounds of the Great War, Boston,
Northeastern University Press, 2001 ; Mélanie Morin-Pelletier, Briser les ailes de l’ange.
Les infirmières militaires canadiennes (1914-1918), Outremont (Québec), Athéna, 2005.
3. Pour voir le film : http://cineteve.com/documentaire/la-cicatrice/
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